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„Ich habe es keinem erzählt, 
Es hätte mir niemand geglaubt“

Eine Zeitzeugen-Dokumentation von Roma-Service d|ROM|a     Sonderreihe     07/15

Ein mangelhaft ausgeprägtes historisches Bewusstsein 
im Allgemeinen und ein fehlendes Unrechtsbewusstsein 
im Speziellen waren lange Zeit der Grund dafür, dass der 
Völkermord an den österreichischen Roma und Sinti nur 
in der Erinnerung der Überlebenden vor dem Vergessen 
bewahrt wurde. Rund 90 % der ca. 8.000 Burgenland-
Roma, der mit Abstand größten österreichischen Roma-
Gruppe vor 1938, wurden während der nationalsozialis-
tischen Herrschaft ermordet. Ihre Kultur war nahezu 
ausgelöscht, die wirtschaftliche Existenzgrundlage 
vernichtet und die soziale Struktur zerstört.

Als Simulanten und Lügner verunglimpft, standen 
die Überlebenden nach 1945 vor einem Scherbenhau-
fen. Vielen gelang es nicht, sich damit abzufinden – 
sie flohen in die Anonymität der Städte und suchten 
ihre Roma-Herkunft zu verbergen. Andere zeigten sich 
weiterhin als Roma und mussten feststellen, dass die 
Befreiung vom Nationalsozialismus die Kontinuität der 
Diskriminierung nicht durchbrechen konnte.

Darüber geben die 15 Lebensgeschichten Auskunft, 
die zwischen 2006 und 2008 vom Verein „Roma-Service“ 
aufgezeichnet wurden und nun – als Sonderreihe der  ver-
einseigenen Zeitschrift „dROMa“ – erstmals als Edition 
vorliegen. Sie veranschaulichen, was es bedeutet hat, 
einer ausgegrenzten und der Vernichtung preisgegebenen 
Minderheit anzugehören, sie zeigen, welche Last auf den 
Schultern der nachfolgenden Generation liegt, und sie 
belegen, dass die Kultur der Roma selbst Verfolgung und 
Ausgrenzung überdauern konnte. 

Mri Historija („Meine Geschichte“) verweist in 
diesem Sinne auf einen vergessenen Teil der österrei-
chischen Geschichte, drückt aber auch ein neues Selbst-
bewusstsein aus, das das Recht auf Anerkennung offen 
einfordert.

Die insgesamt 15 Broschüren sind jeweils einer Person 
gewidmet und umfassen das Gespräch, illustriert mit pri-
vaten Fotos und historischen Dokumenten, eine vom ORF-
Burgenland produzierte DVD sowie eine Kurzbiografie. 

Bei der Zusammenstellung der Sonderreihe 
wurde darauf geachtet, unterschiedliche Berufsspar-
ten und Regionen (Nord- und Südburgenland) zu 
berücksichtigen und mehrere Generationen zu Wort 
kommen zu lassen: Elf Interviewpartner wurden 
vor oder während der NS-Herrschaft geboren, vier 
nach 1945. Allerdings war es auch durch intensivstes 
Bemühen nicht möglich, mehr als zwei Interview-
partnerinnen zu gewinnen.

Vier der Zeitzeugengespräche wurden auf 
Roman (Burgenland-Romani) geführt und sind 
deshalb zweisprachig wiedergegeben. Bei der 
Verschriftlichung der Interviews haben wir darauf 
geachtet, die sprachlichen Eigenheiten weitgehend 
zu bewahren. Eine – behutsame – Bearbeitung bzw. 
Kürzung der Transkriptionen war jedoch  unum-
gänglich und führt bisweilen zu Unterschieden 
zwischen der Text- und Videofassung. Jede Bro-
schüre ist als eigenständige, in sich geschlossene 
Veröffentlichung zu betrachten und kann einzeln 
erworben werden. In limitierter Auflage wird auch 
eine Gesamtedition erhältlich sein. 

Viele der Interviewpartner haben über man-
ches Ereignis mit uns überhaupt zum ersten Mal 
gesprochen. Wir danken ihnen und ihren Familien 
für ihr Vertrauen!

Schukar tumenge palikeras! Te del o Del hot tumaro 
pharipe taj schukaripe le ternenca dureder te dschil 
taj schoha na pobisterdo te ol!

Emmerich Gärtner-Horvath und das Projektteam 

Gartenstraße 3, 7511 Kleinbachselten 
Tel./Fax: +43 (0)3366 78634 
E-Mail: office@roma-service.at | www.roma-service.at



� 

LEBENSGESCHICHTEN  
BURGENLÄNDISCHER ROMA 

Wilhelm Horvath wurde 1934 im mittelburgenländischen 
Ort Langental (Großwarasdorf, Bezirk Oberpullendorf) 
geboren; er lebt heute in Oberpullendorf.

„Statt in die Schule bin ich 
nach Lackenbach gekommen“

Ich bin am 10. April 1934 in Langental geboren 
worden. Dort bin ich schon als Kind mit vier Sprachen 
aufgewachsen: Kroatisch, „Zigeunerisch“, Deutsch 
und Ungarisch. Und dort sollte ich auch in die Schule 
gehen, im Herbst 1940. Aber stattdessen ist der 
Lastwagen mit der SS gekommen, und sie haben mich 
ins Lager Lackenbach gebracht. Statt in die Schule 
bin ich nach Lackenbach gekommen. Dann war ich im 
Lager und das Erste, was sie dort getan haben, war, 
die Erwachsenen zur Arbeit zu holen. Mein Vater hatte 
Glück und ist in den Meierhof nach Unterpullendorf 
[Bezirk Oberpullendorf] gekommen. Und weil die 
Besitzer meinen Vater sehr mochten, hat er zu ihnen 
gesagt, dass er einen Haufen Kinder im Lager hat. Und 
sie haben geantwortet: „Die Älteren, die schon arbeiten 
können, die holen wir raus, aber mit den ganz Kleinen 
können wir nichts anfangen.“ 

Und so haben wir von 1940 bis 1942 in Lackenbach 
bleiben müssen, im Lager. Erst dann haben wir zum 
Meierhof raus können. Und dann haben wir im Meierhof 
bleiben müssen, bis der Krieg aus war. Danach haben wir 
nach Hause gehen können, aber das Haus war komplett 
ausgeräumt. Sogar das Geschirr haben sie mitgenommen, 

und aus lauter Bosheit haben sie noch die hintere Mauer 
umgeschmissen, so dass wir nicht einmal drinnen woh-
nen konnten. Deshalb haben wir noch länger im Meier-
hof bleiben müssen, bis wir mit gesammelten Ziegeln die 
Mauer wieder aufbauen und im Haus wohnen konnten.

Können Sie schildern, wie damals das Leben für die 
Roma in Langental war?

Die Mehrzahl war gegen die „Zigeuner“. In unserer 
Gemeinde hat es zwar einzelne „Nicht-Zigeuner“ gege-

Wilhelm Horvath  	
im Gespräch mit Michael Teichmann & Emmerich Gärtner-Horvath
Feber, April 2006 – Oberpullendorf 

Wilhelm Horvath, Oberpullendorf, 2009
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ben, die mit uns befreundet waren und sogar „Zigeu-
nerisch“ gelernt haben, aber die meisten waren gegen 
uns, vor allem gegen die Erwachsenen. Den Kindern 
gegenüber waren sie nicht so böse. 

Meine Oma war kränklich und sie hat sich immer 
hinter dem Kleiderschrank vor den Nazis versteckt. 
Aber dann hat sie doch ein Nazi aus Langental 
verraten. Dann haben sie auch die Oma ins Lager 
gebracht, und zwei Wochen später ist sie vor lauter 
Kummer gestorben. Mein Onkel Pischto, der Bruder 
meiner Mutter, hat diesen Nazi nach dem Krieg zur 
Rede gestellt und zu ihm gesagt: „Du elendes Na-
zischwein, dir habe ich es zu verdanken, dass meine 
Mutter gestorben ist!“ Und er hat nur geantwortet: 
„Nein, Pischto, ich bin nicht schuld, die anderen wa-
ren schuld.“ Ja, was willst du machen? Schuld waren 
alle. Weil sie alle gegen uns waren. Und dann hat er 
gesagt: „Pischto, ich schenk dir etwas.“ „Geh, lass“, 
hat Pischto daraufhin gesagt: „Was soll ich damit?“ 
Eine Ziege hat er ihm schenken wollen. „Jetzt hab’ 
ich selbst zu essen, jetzt brauch ich’s nicht mehr!“ 
Und das war’s dann, sie sind im Bösen auseinander 
gegangen. 

Wie groß war die Roma-Siedlung in Ihrer Kindheit, 
wie viele Roma haben da gelebt?

In Langental waren mit den Kindern an die 70 
Roma. Sie haben alle kleine Häuschen gehabt, mit 
einem Schlafzimmer und der Küche. Wir haben auch 
nur ein Schlafzimmer gehabt. Dort haben die Eltern 
mit uns gelebt. Wir waren neun Kinder und haben in 
einem Zimmer geschlafen. Das Haus steht noch. 

Und wovon haben die Roma damals gelebt?
Na ja, Faule hat es damals schon auch gegeben, 

wenn man ehrlich ist. Aber die meisten waren – wie 
sagt man? – Tagelöhner bei den Bauern. Als Lohn 
haben sie dann ein paar Kilo Kartoffeln bekommen 
oder Milch und Butter. Eventuell einmal ein Hendl. 
Geld hat es damals ja nicht gegeben. Sie haben 
auch kein Geld wollen. Was hätten sie damit auch 
tun sollen?

Was war Ihr Vater von Beruf?
Mein Vater war auch Musiker: Klarinettist. 

Und hat es damals noch eine Möglichkeit für Ihren 
Vater gegeben, zu Auftritten zu kommen?

Sie haben damals mehr Erfolg als heute geha-
bt, weil die Jugend, die geht ja nicht mehr zu einer 
Zigeunermusik. Die wollen nur in die Disko. Aber 
früher, als mein Vater gespielt hat, haben sie ja nicht 
nur hier im Umkreis gespielt, sondern sind auch 
nach Ungarn gefahren. Die Ungarn haben gar nicht 
gewusst, dass die Zigeunerkapelle aus dem Burgen-
land kommt. Und auffallend war, dass die burgenlän-
dischen Roma alles spielen konnten: Strauß-Walzer, 
Märsche usw. Die ungarischen Musiker haben nicht 
dieses Repertoire gehabt. Noch heute ist es so. In 
Ungarn gibt es so viele gute junge Musiker, aber 
wenn man zu ihnen sagt: „Spiel einmal ‚Frühlings-
stimmen‘ oder den ‚Kaiserwalzer‘!“, heißt es nur: 
„Ja, was ist das?“ Das kennen sie nicht. [zwei Walzer 
von Johann Strauß (Sohn)] Die können zwar ihre 
virtuosen Sachen spielen, aber kein Programm. 

Hat es in Ihrer Kindheit auch Kontakt zu den Nicht-
Roma-Kindern gegeben? Hat man miteinander 
gespielt?

Ja, es hat Kontakte gegeben. Nach dem Krieg 
war es viel schlimmer, da haben die Kinder oft erst 
gewusst: Aha, das sind „Zigeuner“! Davor, vor 
dem Krieg, haben es viele gar nicht registriert. Die 
Kinder haben miteinander gespielt. Unsere Nachbarn 
haben auch viele Kinder gehabt, und die wollten 
manchmal bei uns schlafen. Und meine Mutter hat 
gesagt: „Ja, Kinder, wo wollt ihr denn schlafen? Wir 
haben ja selbst keinen Platz.“ Das hat ihre Mutter 
– Tante Lisa haben wir sie genannt – gehört. Sie ha-
ben ein größeres Haus gehabt als wir. Und da hat sie 
gesagt: „Willi, willst du morgen bei uns schlafen?“ 
Und dann habe ich manchmal bei ihnen geschlafen. 

Es hat keine Berührungsängste gegeben?
Nein. Wissen Sie, die Nicht-Roma haben auch 

Ausnahmen gemacht: Wir waren sozusagen angesehene 
„Zigeuner“, weil wir Musiker waren. Schon meine 
älteren Brüder waren Musiker. Sie haben Geige, 
Bratsche und Klarinette gespielt, und der jüngere 
Bruder, der schon gestorben ist, war Zymbalspieler. 
Wir waren keine Zanker, keine Raufbolde, fremde 
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Sachen haben wir uns nie aneignen wollen. Denn viele 
sind stehlen gegangen, das muss man auch zugeben. 
Ich bin auch stehlen gegangen, wenn der Kukuruz reif 
war. [Lachen] Dann sind wir auf die Felder gegangen. 
Und als Kinder sind wir manchmal raus und haben 
Feuer gemacht. Die Kartoffeln haben wir ins Feuer 
gegeben, gebraten und dann gegessen. 

„Die Familie Kautz war unser 
Retter“

Können Sie schildern, wie Sie das erlebt haben, als 
Sie eigentlich in die Schule hätten kommen sollen 
und die SS Sie und Ihre Familie nach Lackenbach 
transportiert hat?

1940 war ich sechs Jahre alt und im Herbst hätte 
die Schule begonnen. Beim Haus des Langentaler 
Bürgermeisters haben sie dann aber alle Roma-Kin-
der und -Familien vom Dorf zusammengetrieben. 
Von unserem Haus waren es vielleicht 200 Me-
ter dort hinauf. Dann sind alle auf die Lastwägen 
gekommen. Wir sind zusammen mit sechs anderen 
Familien abtransportiert worden. 28 Leute waren 

auf dem Lastwagen. Nach Lackenbach ist es ja nicht 
weit, das sind vielleicht 16 bis18 Kilometer.

Und sind zwischen 1938 und 1940 schon Roma aus 
Langental deportiert worden?

Nein, aber ein paar „Zigeuner“ waren Soldaten, 
und dann haben die Nazis festgestellt, dass es sich 
um „Zigeuner“ handelt. Sie waren in Uniform, als 
die Nazis sie ins Lager transportiert haben. Und 
viele sind dann von Lackenbach nach Dachau oder 
Auschwitz gekommen.

Wie haben Sie dann die ersten Tage in Lackenbach 
erlebt? Wie war das Lager organisiert? 

Sie haben die Familien in den Baracken zusam-
mengehalten. Wir waren in Baracke 2, und dort 
hat es Nachbarpritschen gegeben, wo die Familien 
zusammen liegen konnten. Wir haben drei, vier 
Pritschen gehabt. Auf einer Pritsche waren drei, vier 
kleinere Kinder, dann sind zwei, drei größere Kin-
der auf der nächsten gekommen. Die Eltern waren 
getrennt, die waren nicht zusammen. 

In Lackenbach hat man als kleines Kind nicht 
arbeiten gehen brauchen, ich war ja erst sechs Jahre 

Großwarasdorf, 1935 | Textauszug aus der Denkschrift „Die Zigeunerfrage“ des burgenländischen Landes-
hauptmanns und Gauleiters Tobias Portschy, August 1938 (Bestand DÖW)
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alt. Aber die größeren Kinder sind schon einge-
spannt worden. Sie haben mit hinaufgehen müssen, 
wenn es Waldarbeiten gegeben hat. Die kleinen Äste 
sammeln, das haben die Kinder machen müssen. 
Mein älterer Bruder, der Lozi, hat schon zu den 
Waldarbeiten antreten müssen. 

Hat man als Kind hinausgehen können? Wie streng 
war das Lager bewacht?

Nein, wir haben nicht hinausgehen dürfen. Nur 
der Vater, der hat alle zwei Wochen rausdürfen. Und 
da hat er uns dann mit seinem Rucksack etwas zu 
essen gebracht, aber nur, wenn ihn der wachhabende 
Soldat gekannt hat. Sonst hat er das, was er für die 
Kinder im Rucksack gehabt hat, abgeben müssen. 
Wir haben nicht rausgehen dürfen, aber der Vater hat 
sich mit uns ein paar Minuten unterhalten können. 
Und dann hat er sich wieder verabschieden und zum 
Meierhof in Unterpullendorf zurückgehen müssen.

Wenn Sie sich die Zeit in Lackenbach ins Gedächt-
nis rufen, was sind für Sie die einschneidendsten 
Erinnerungen?

Wir waren einfach froh, dass wir noch heil 
rausgekommen sind. Die Familie Kautz war unser 
Retter. Sie haben uns rausgeholt. [Sie wurden der 
Familie Kautz als Zwangsarbeiter zugeteilt und 
aufgrund dessen außerhalb des Lagers unterge-
bracht.] Weil nur ein, zwei Wochen später hätte 
es sein können, dass wir in einen Transport nach 
Auschwitz gekommen wären, oder nach Dachau 
und wo die anderen überall hingekommen sind. 
Nach Polen sind auch viele von Lackenbach aus 
deportiert worden. [Gemeint sind die Deporta-
tionen ins Ghetto Łódź. Das Ghetto Łódź/Litz-
mannstadt umfasste ein „Zigeunerlager“, in das 
im November 1941 über 5.000 Roma aus dem 
Burgenland, 2.000 davon allein aus Lackenbach, 
deportiert wurden.] Wir waren froh und wir wa-
ren auch dankbar. 

Und später, als wir dann schon im Meierhof 
waren, ist das Umgekehrte passiert: Die Familie 
Kautz hat drei Kinder gehabt. Mein Bruder, der 
Hansi, der vor ein paar Wochen gestorben ist, ist 
in Lackenbach geboren worden. Und wir sind mit 
ihm und dem Edi zum Meierhof gekommen. Dann, 
1945, als die Russen bereits da waren, ist der Kautz 
mit seiner Familie am Tisch beim Essen gesessen, 
und ein besoffener Russe – viele von ihnen haben 
gesoffen – hat sein Gewehr beim Fenster reinge-
halten und hat sie erschießen wollen. Und mein 
Bruder, der Lozi, hat diesem Soldaten von hinten 
das Gewehr heruntergerissen. Dann hat er gewartet, 
bis Hilfe gekommen ist, bis die anderen Soldaten 
gekommen sind, und die haben ihn [den Russen] 
dann verjagt und erschossen. 

Und das hat der Kautz dem Lozi nie vergessen 
können, und die Töchter der Familie Kautz sind 
alle zum Begräbnis meines Bruders gekommen, 
so als ob ihr eigener Bruder gestorben wäre. Wir 
sind ja praktisch zusammen aufgewachsen. Der 
Kautz ist vor ein paar Jahren gestorben, seine 
Frau auch. Das waren so feine Leute, die haben 
uns nie so behandelt, im Sinne von: „Die kommen 
aus dem Lager, das sind meine Sklaven, meine 

„Zigeunerlager“ Lackenbach, 1940. Zwischen 
November 1940 und April 1945 waren insgesamt 
circa 4.000 Roma, vorwiegend Burgenland-Roma, in 
Lackenbach interniert. Der Großteil der Häftlinge 
wurde von hier nach Łódź oder Auschwitz-Birkenau 
deportiert, zumindest 237 Personen starben in 
Lackenbach selbst.



� � � 

LEBENSGESCHICHTEN  
BURGENLÄNDISCHER ROMA 

Gefangenen.“ Wenn sie was gegessen haben, dann 
hat der Chef [Herr Kautz] gesagt: „Mariza, gib 
dem Willi auch was!“ Und dann haben sie das 
Essen aufgeteilt. Das waren feine Leute.

Das war ja enormes Glück, dass Sie in den 
Meierhof kamen ...

Ja. Viele sind deportiert und ermordet wor-
den, auch die Familie meines Onkels Giszelo [ein 
Bruder des Vaters]. Bis auf die Mimi – die ist vor 
ein paar Jahren in Rechnitz [Bezirk Oberwart] in 
der Lungenheilanstalt gestorben – sind alle um-
gekommen. Die Mimi ist mit der [eintätowierten] 
Nummer aus dem Auschwitz-Lager heimgekom-
men. Sonst sind alle im Lager geblieben, auch die 
kleineren Kinder.

Wie war die Ernährung in Lackenbach?
Zu 80 Prozent hat es Steckrüben gegeben, ohne 

Geschmack, salzlos. Das war die Hauptmahlzeit. 
Ich kann mich noch gut erinnern. Und die Kartof-
feln waren nicht geschält. Und dann hat man mit 
dem Blechnapf antreten müssen. Aber weil der 
Hunger so groß war, hat es geschmeckt. Der Vater 

hat uns hin und wieder etwas mitgebracht, ein Stück 
Speck, und dann haben wir ein Stück Speck dazu 
gehabt, und das war gut.

1942 kamen Sie in den Meierhof?
Ja, es war im Oktober. Ich kann mich erinnern, 

wie wir im Pferdewagen unterwegs waren und über 
Raiding [Bezirk Oberpullendorf] fielen die ersten 
Schneeflocken. 

Waren andere Familien auch im Meierhof?
Ja, im Meierhof waren Familien aus Haschendorf 

und Girm [zwei kleine Ortschaften im Bezirk Ober-
pullendorf]. Die haben auch Horvath geheißen. Wir 
waren die vierte Familie, und dann war noch eine 
ungarische Familie dort. Insgesamt waren also fünf 
Familien in dem Meierhof.

Es muss ja eine furchtbare Bedrohung gewesen 
sein, in ein anderes Lager deportiert zu werden.

Ja, genau. Davor hatten wir die meiste Angst. 
Und viele sind ja auch an Typhus gestorben, und 
viele sind erschossen worden. Die, die versucht 
haben zu fliehen, sind gleich erschossen worden. 

Der ehemalige Meierhof in Unterpullendorf, 2009 | Grabstein für die im Anhaltelager Lackenbach ermordeten 
Roma und Sinti im jüdischen Friedhof von Lackenbach
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Ich kenne die Familie von einem der damaligen 
Soldaten, der selbst zwei „Zigeuner“ erschossen 
hat. Er hat keine Strafe bekommen, weil er ein 
Wachposten war.

Gina Lollobrigida, Tony 
Curtis, Lex Barker …

Haben Sie nach 1945 die Schule besuchen können?
Ja, als ich dann erstmals in die Schule gekom-

men bin, das war 1946, war ich zwölf Jahre alt. 
Da bin ich in die erste Klasse gekommen. Und 
unser Lehrer war so ein netter Kerl, Gyöngyes 
hat er geheißen, ein Ungar. [Es handelt sich um 
denselben Lehrer, den auch Adolf Papai (Heft 06) 
sehr positiv beschrieben hat.] Und der hat, wenn 
er gemerkt hat, dass einer mitlernt und gut voran-
kommt, nicht gewartet, bis das Semester zu Ende 
war. Die Schule hat im September begonnen, und 
im Dezember bin ich dann schon in die zweite 
Klasse gekommen. Und von der zweiten nicht in 
die dritte, sondern gleich in die vierte, und von der 

vierten bin ich dann ausgestiegen, mit 14. Ich war 
ein guter Schüler. 

Und dann war ich knapp 15, da habe ich Glück 
gehabt. In Wien hat es einen bekannten Geiger, einen 
Primas, Horvath Franz, gegeben. Der Vater hat mir ei-
gentlich Klarinette beibringen wollen, aber die Mama 
hat gesagt: „Ja, bist du narrisch? Jetzt haben wir schon 
den Sandor als Klarinettisten, du bist auch Klarinettist 
und jetzt willst du, dass der Willi auch noch Klarinet-
tist wird. Drei Klarinetten in einer Familie, das geht 
doch nicht!“ „Nein“, hat der Vater daraufhin gesagt, 
„dann wirst du eben Bass lernen.“ „Nein, Papa“, habe 
ich gesagt, „ich will nicht Bass lernen, ich will Zymbal 
lernen.“ „Aber bei wem willst du denn Zymbal ler-
nen?“, hat mein Vater gesagt. Also sollte ich Bass ler-
nen, aber mit 15 habe ich nicht einmal 37 Kilo gehabt, 
und für den Bass braucht man auch ein bisschen Kraft. 
„Na, das wird schon“, hat mein Vater gesagt.

Ja, und so bin ich nach Wien aufs Horak-Konserva-
torium gekommen [das heutige Franz-Schubert-Kon-
servatorium, seit 1961 mit Öffentlichkeitsrecht]. Und 
dazwischen waren die Osterferien, und da bin ich nach 
Hause gefahren, und der Vater hat mit seinen Kollegen 
gewartet. „Und, kannst schon was? Wir haben dir da 
was abgeschrieben, probier das einmal!“ Ich habe das 
Stück von den Noten ablesen müssen. Und ein Kollege 
meines Vaters hat zu ihm gesagt: „Du, der kann schon 
mehr als wir alle zusammen.“ Da haben sie mich nicht 
mehr zurückgehen lassen.

Dann habe ich dem Franzi [dem oben erwähnten 
Primas Franz Horvath] geschrieben: „Du, die lassen 
mich nicht mehr zurück, meine Eltern.“ Und er hat 
zurückgeschrieben: „Komm nur, ich zahl es dir.“ 
Damals hat das Konservatorium 40 Schilling für 
ein ganzes Jahr gekostet. Ich habe bei Professor 
Formanek [Prof. Adolf Formanek, Kontrabassist des 
Orchesters der Wiener Volksoper] gelernt, er war der 
beste Bassist damals. 

Ich habe noch eineinhalb Jahre durchgehalten, 
und dann habe ich schon Geld verdienen müssen. 
Da war ich in Frankfurt. Damals hat die Mama noch 
unterschreiben müssen, sonst hätten wir keinen 
Reisepass bekommen, und die Mama hat gesagt: 
„Du gehst mir nicht nach Deutschland. Du wirst dir 
die ersten Wochen schon eine lumni [Romani für 

Das Mahnmal für die im Lager Lackenbach inter-
nierten, getöteten und von hier deportierten Roma 
und Sinti, errichtet 1984
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Aha, da haben Sie gewusst, dort können Sie 
hinfahren?

Ja, zuerst bin ich nach Düsseldorf gefahren, und 
dann habe ich gehört, in Frankfurt gibt es eine Ka-
pelle, die sucht einen Bassisten. Das heißt, die haben 
mich gesucht. Die haben gehört, dass ich in einem 
bestimmten Lokal in Düsseldorf war, und dort habe 
ich ja keinen Vertrag gehabt. Und so habe ich ein Taxi 
bestellt, habe meine Bassgeige hineingegeben und bin 
nach Frankfurt gefahren. 

War es für Sie eigentlich von Anfang an klar, dass 
Sie Musiker werden?

Ja, als ich in Deutschland war, auf alle Fälle, weil 
ich dort am Abend schon Geld verdienen konnte. 
Am Tag habe ich noch weitergelernt. In Deutschland 
– in Frankfurt – habe ich nicht nur in Zigeunerkapel-
len gespielt, sondern auch in Nachtlokalen, wo ich ein 
Programm habe begleiten müssen. Alles Mögliche, von 
Dixieland bis Jazz. 1962 bin ich dann über einen weitläu-
figen Verwandten nach Rom gekommen und die nächs-
ten zehn Jahre dort geblieben. Mein Verwandter war 
Geiger und hat auch Horvath geheißen. Er war mit einer 
italienischen Gräfin zusammen. Heute lebt nur noch sei-
ne Schwester, alle anderen sind bereits gestorben.

‚Prostituierte‘] suchen.“ Dann habe ich gesagt: 
„Nein, Mama, ich geh doch nicht deswegen nach 
Deutschland.“ Ja, und dann hat sie es eingesehen. 

Damals haben wir einen Anfangslohn von 600 
Mark gehabt, aber man hat nur 170 oder 180 Mark 
heimschicken dürfen. Ein-, zweimal habe ich ge-
dacht, riskieren wir es, und ich habe mehr hinein-
gegeben, aber der Brief ist nie angekommen. Wenn 
Geld im Brief war, haben sie ihn aufgemacht und 
weg war er. Später hat man dann schon 400 Mark 
schicken dürfen, und bald darauf hat es keine 
Beschränkung mehr gegeben. Die Mama hat mir 
dann geschrieben: „Ja, woher kannst du mir so viel 
Geld schicken?“ Wir haben ja damals in einem 
Lokal, dem „Hungaria“, in Frankfurt gespielt. Und 
Lohn war nicht viel, 600 Mark, aber wir haben 
jeden Tag 30 bis 40 Mark Trinkgeld bekommen. 
Damals waren ja die Amerikaner in Frankfurt, und 
die haben uns Dollar gegeben für jedes Lied. Wir 
haben gut verdient. 

Sind Sie damals eigentlich alleine nach 
Deutschland gekommen?

Ja, die Kapelle war schon dort. Die waren 
schon länger draußen.

Wilhelm Horvaths Jahreszeugnis, Horak-Konservatorium, Wien, 1951 | Wilhelm Horvath in Rom, 1965
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Und haben Sie alle Mitglieder der Romakapelle 
bereits gekannt, als Sie nach Frankfurt 
gekommen sind?

Ja, der Pischto hat Bratsche gespielt, der Ernö 
Zymbal und die anderen waren alle aus Ungarn. 

Es waren also ungarische Roma und Burgenland-
Roma?

Ja, und ich habe noch jetzt Verbindungen zu den 
Ungarn, vor allem zu den Budapester Zigeunermu-
sikern – alle hervorragende Musiker und viele von 
ihnen kennen mich noch von früher. Die beste Ka-
pelle zurzeit ist „Buko Karon“, dort sind die besten 
Musiker. Und weil ich sie noch einmal hören wollte, 
sind wir zu einem Konzert gefahren. Plötzlich kommt 
der Buko von der Bühne herunter, stellt sich neben 
meine Frau und spielt für sie.

Das sind schöne Erlebnisse.
Ja, und ich muss ehrlich sagen, obwohl ich jetzt 

krank bin, bin ich zufrieden mit meinem Leben. Im 
April [2006] werde ich 72 – ich habe schöne Zeiten 
erlebt. Ich habe viel vom Ausland gesehen. Am 
schönsten war es in Lugano; klein, aber wirklich fein. 

Wann haben Sie geheiratet?
Am 1. September 1960 sind wir in Krefeld 

[Nordrhein-Westfalen, Deutschland] angekommen, 
haben die Papiere eingereicht und am 2. September 
geheiratet. Danach waren wir für längere Zeit in 
Düsseldorf, und dann hat die große Tournee begonnen. 
Wir waren zwei Monate auf Tournee – mit dem 
Budapester Zigeunerorchester. In Bremen haben wir 
zwei Schallplatten produziert. Dann sind die kleineren 
Tourneen und Operetten-Tourneen gekommen. 

Haben Sie besondere Auftritte oder besondere 
Erlebnisse in Erinnerung?

Ja, das kann man wohl sagen. Es gibt kaum einen 
Schauspieler oder eine Schauspielerin, die ich nicht 
persönlich kenne, für die ich nicht gespielt habe. 
Speziell im „Piccolo Budapest“ in Rom. Dort war, 
viele wissen es nicht, die Gina Lollobrigida oft zu Gast, 
sie war damals noch jung. Sie ist zu uns ins Lokal 
gekommen – normalerweise hatten wir bis ein Uhr auf, 
dann war Schluss –, sie war damals um die 40 und hatte 
einen jungen Burschen bei sich, der war vielleicht 20. 
Und dann haben sie angefangen zu trinken, bis morgens 
um halb fünf. Ich habe viele der großen amerikanischen 

Familie Horvath; v. l. n. r.: Wilhelm, Mutter Katharina, Vater Geza | V. l. n. r.: Ehefrau Rosemarie, Schwester 
Irene, Mutter Katharina, Langental, 1957
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Schauspieler kennen gelernt: Lex Barker, Carry Grant 
und Tony Curtis. Es existiert sogar ein Foto von mir 
und Tony Curtis. Seine Tochter war damals noch ganz 
klein, sie ist neben mir gesessen, wo ich gespielt habe. 
Ich habe viele große Dirigenten getroffen: den Lovro 
von Matačić [jugoslawischer Dirigent und Komponist, 
geb. 1899, gest. 1985], den Herbert von Karajan, viele. 
Wenn ich die Bilder alle aufstellen wollte, müsste ich 
das Haus nochmals vergrößern. 

Haben Sie auch in Filmen mitgespielt?
Ja, aber die haben sie hier noch nicht gezeigt. Und 

Fernsehaufnahmen haben wir auch gehabt. In Jugo-
slawien, zusammen mit jugoslawischen „Zigeunern“, 
haben wir die Musik zu „Andremo in città“ [Spielfilm 
von Nelo Risi, 1966] gemacht. Der Film war schon auf-
genommen, und wir haben die Untermalung gemacht. 

Wie viele Sprachen sprechen Sie jetzt?
Als Kind habe ich bereits Kroatisch, „Zigeune-

risch“, Deutsch und Ungarisch gesprochen, und dann 
ist noch Italienisch dazugekommen. Wenn du eine sla-
wische Sprache kannst, verstehst du die anderen auch. 
Das war schon wichtig, dass ich mit vier Sprachen 
aufgewachsen bin. Und wenn man heute die Eltern so 

sprechen hört, „Meine Tochter geht auf diese und jene 
Schule“, sage ich darauf: „Wissen Sie, wo die größte 
und beste Schule im Burgenland war? So eine große 
Schule gibt es heute nicht mehr. Sie war in Langental. 
Dort bin ich mit vier Sprachen aufgewachsen.“ Jetzt 
sprechen die Jugendlichen nicht mehr Ungarisch und 
auch nicht mehr „Zigeunerisch“. Die Kinder meiner 
Schwester können weder „Zigeunerisch“ noch Unga-
risch, nur noch Kroatisch und Deutsch.

„Zigeunerisch ist 
meine Muttersprache“

Was würden Sie als Ihre Muttersprache bezeichnen?
„Zigeunerisch“. Wenn ich aus dem Urlaub heim-

gekommen bin und die Mama mit mir „zigeunerisch“ 
gesprochen hat, habe ich oft auf Italienisch geantwor-
tet, und sie hat mich dann immer ausgebessert. Sie 
hat sich gern auf „Zigeunerisch“ unterhalten. Wenn 
der Dolfi [Adolf Papai] auf Besuch kommt, sprechen 
wir auch „zigeunerisch“. Aber sonst habe ich keine 
Gelegenheit. Ich meine, ich verstehe alles auf „Zigeu-
nerisch“, aber der Dolfi spricht ja auch mit seiner Frau 
nur „zigeunerisch“. 

Rosemarie und Wilhelm Horvath, 1960 | Als Bassist der„Banda Horvath“ im „Piccolo Budapest“ in Rom, 60er-Jahre
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Waren Sie eigentlich froh, als Sie mit 18 von Österreich 
nach Deutschland gegangen sind?

Eigentlich nicht. Wenn man noch ein halbes Kind ist, dann 
ist man am liebsten zu Hause. Aber hier habe ich keine Zukunft 
gehabt, ich hätte hier nicht leben können. Es hat ein paar Bälle, 
Kirtage und Hochzeiten gegeben, aber davon kann man nicht 
leben. Es wäre notwendig gewesen, noch einen zusätzlichen 
Beruf auszuüben, dann hätte man davon leben können – aber 
so? Ich hätte mich auch nicht weiterbilden können.

Aber Ihr Vater hat nach dem Krieg auch noch eine Zeit lang 
als Musiker gearbeitet?

Ja, und eine Zeit lang habe ich noch mit dem Vater gespielt, 
ich bin zu ihm in die Kapelle gekommen. Sieben Mann waren 
wir. Das war keine Musik mehr, das war schon Arbeit. Ich 
meine, wenn ein Musiker um drei Uhr nachmittags anfangen 
und bis zwei Uhr nachts spielen muss, ist das zu viel. Musik 
soll nicht länger dauern als eineinhalb bis zwei Stunden, dann 
macht man es mit Vergnügen, aber acht oder zehn Stunden 
sind zu viel.

Was war für Sie die schönste Zeit? War das in Italien oder 
Deutschland?

Italien hat mir schon besser gefallen als Deutschland. Da 
waren wir lange und hatten viele Bekannte. Sonntag habe 

Welche Erfahrungen haben Sie im Ausland 
gemacht, was das Verhältnis zu den Nicht-
Roma – im Vergleich zu Österreich – betrifft?

Also, ich muss sagen, die Italiener vergöt-
tern die „zingari“, vor allem dann, wenn sie 
Musiker sind. Etwas Feineres als die Italiener 
gibt es ja nicht. Wenn abends die Leute reinge-
kommen sind, die Grafen und Barone, haben 
sie nicht gewartet, sondern zuerst gegrüßt: 
„Buona sera, Maestro!“ Egal wo. Wir haben 
auch viel privat für die italienischen Grafen 
gespielt.

Es hat keine Probleme gegeben?
Nein, überhaupt nie. Auch in Deutschland 

nicht, muss ich sagen. Wenn man Musiker ist, 
sagt keiner mehr: „Schau, der Zigeuner!“ Dann 
sagen sie: „Schau, der Musiker, der Künstler!“ 
Hier in Österreich ist es anders. Da kannst du 
der größte Künstler sein, am Ende bist du doch 
nur „der Zigeuner“. In Ungarn ebenso. Solan-
ge du gut bist, solange du spielst, mögen sie 
dich, aber sobald du dich umdrehst, bist du der 
„cigán“. Viele meinen es nicht böse, aber viele 
sagen es auch abschätzig.

„Banda Horvath“ im „Piccolo Budapest“ in Rom, 60er-Jahre
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ich Ruhetag gehabt. Ich habe dann geübt, und einmal 
hat mich ein benachbarter Arzt dabei gehört und mich 
eingeladen, mit ihm und seinen Freunden zu spielen. 
Sie haben sich jeden Sonntag am Nachmittag getrof-
fen, um gemeinsam Musik zu machen. „Maestro, 
haben Sie Lust, mit uns ein bisschen zu spielen und zu 
üben?“ Und da habe ich gesagt: „Ja.“ Er hat ein 
großes Haus gehabt mit einer eigenen Leinwand, 
einem Kino, und er hat die besten Filme gehabt. Der 
Film war noch nicht einmal im Kino, aber bei ihm 
haben wir die Filme schon gesehen. Er hat mir immer 
Geschenke gegeben und auch meine Frau eingeladen 
mitzukommen. Einmal habe ich von ihm 50.000 Lire 
extra bekommen, das waren damals 2.000 Schilling. 
Seine Freunde waren Geschäftsleute und Ärzte, sie 
haben einen Stock tiefer gewohnt. Wir hatten die 
Terrassenwohnung im vierten Stock. Einmal möchte 
ich dort noch hin. 

Was glauben Sie, wie es sich weiter entwickeln wird: 
Wird die Sprache und Musik erhalten bleiben oder in 
den nächsten 20 bis 30 Jahren aussterben?

Ich glaube nicht, dass sie aussterben werden, 
das fängt sich wieder. Eine Zeit lang war es fast 
still, aber jetzt fängt die Jugend wieder an, sich zu 
interessieren. Genau wie in Ungarn. Vor drei bis 
vier Jahren war nichts, und jetzt fangen wieder viele 
an, Zigeunermusik zu spielen. Wenn irgendwo ein 
Zigeunerkonzert ist, kommen heute mehr Jugendli-
che als Ältere. Und bei uns, hoffe ich, wird es auch 
so weitergehen.

Wenn Sie die Möglichkeit hätten, noch einmal 
geboren zu werden: Würden Sie lieber als Rom 
oder als Gadscho, als Nicht-Rom, auf die Welt 
gekommen?

Schon als Rom. Das habe ich hier drinnen 
[Wilhelm Horvath zeigt auf sein Herz und lacht], 
verstehst du? Das kann man anderen nicht erklären. 
Ich sage mir immer, dass sie nicht umsonst so viele 
Lieder über „Zigeuner“ gemacht haben: „Was kann 
ich denn dafür, ein Zigeuner ist mein Herz“ [Wie-
nerlied von Karl Föderl]. Und das stimmt.

Wilhelm Horvath, Oberpullendorf, 2009

Wilhelm Horvath
Zur Person 

Wilhelm Horvath wurde 1934 in Langental (Ge-
meinde Großwarasdorf, Bezirk Oberpullendorf im 
Burgenland) geboren. Die Größe der Siedlung, de-
ren kleine Häuser nur Zimmer und Küche umfass-
ten, setzt Herr Horvath mit 70 Personen vergleichs-
weise niedrig an. Auch für die neun Mitglieder der 
Familie Horvath stand lediglich ein Schlafzimmer 

zur Verfügung, obwohl es ihnen aufgrund des Mu-
sikerberufs des Vaters materiell geringfügig besser 
als den meisten anderen Burgenland-Roma ging. 
Musiker genossen zudem ein höheres Ansehen bei 
den Nicht-Roma. Wilhelm Horvath erzählt, dass es 
gelegentlich auch zu Kontakten und Freundschaften 
zu Nicht-Roma kam, wenngleich „die Mehrzahl [...] 
gegen die ‚Zigeuner‘“ war. 

Wilhelm Horvath bezeichnet das mehrsprachige 
Aufwachsen in Langental heute als „die beste Schu-
le“. Schon als Kind erlernte er die vier in der Region 



gebräuchlichen Sprachen – Roman (Burgenland-
Romani), Deutsch, Ungarisch und Kroatisch –, und 
profitierte von diesen Sprachkenntnissen sein Leben 
lang. 

Dass er die NS-Zeit überhaupt überlebte, hatte er 
dem Geschick und den guten Kontakten seines Vaters 
zu verdanken. 1940 wurden nahezu alle Bewohner 
der Roma-Siedlung Langental ins „Zigeunerlager“ 
Lackenbach transportiert – unter ihnen auch die 
Großmutter Wilhelm Horvaths, deren Versteck von 
einem benachbarten Nicht-Rom verraten wurde und 
die zwei Wochen später in Lackenbach verstarb. 

Die Familie Horvath war zwei Jahre in Lacken-
bach interniert, blieb jedoch von den ärgsten Repres-
salien verschont. Wilhelm Horvaths Vater wurde au-
ßerhalb des Lagers im Meierhof (bei Unterpullendorf) 
eingesetzt, und es gelang ihm gelegentlich, Nahrungs-
mittel für seine Familie ins Lager zu schmuggeln. 
Dank der Intervention von Herrn Kautz, dem er als 
Zwangsarbeiter zugeteilt war, konnten im Oktober 
1942 alle Familienmitglieder den Lagerkomplex ver-
lassen und in den Meierhof nachkommen. Die Familie 
Horvath entging damit der drohenden Deportation 
nach Auschwitz-Birkenau. Familie Horvath und Fami-

lie Kautz blieben bis heute eng miteinander verbun-
den, was nicht zuletzt darauf zurückzuführen ist, dass 
ein Bruder Wilhelm Horvaths 1945 die Familie Kautz 
vor einem betrunkenen russischen Soldaten rettete.

1945 kehrte die Familie Horvath heim nach Lan-
gental, und Wilhelm Horvath konnte die verlorenen 
Schuljahre nachholen. Da er ein ausgezeichneter 
Schüler war, konnte er innerhalb von zwei Jahren 
vier Klassen absolvieren. Mit 14 Jahren entschloss 
er sich, der Familientradition zu folgen und Musiker 
zu werden. Sehr bald wurde man auf sein Talent als 
Bassist aufmerksam. Im Unterschied zu den meisten 
bemerkenswerten Roma-Musikern aus dem Burgen-
land hatte Wilhelm Horvath jedoch die Möglichkeit, 
ein Konservatorium zu besuchen. Seine Zielstre-
bigkeit ließ ihn in den kommenden Jahren zu einem 
hervorragenden und begehrten Musiker reifen, der 
keine Schwierigkeiten hatte, von namhaften Kapellen 
engagiert zu werden. 

Bereits 1948 ging Wilhelm Horvath nach 
Deutschland und fand Aufnahme in einer be-
kannten Roma-Kapelle. Er berichtet von keinerlei 
Schwierigkeiten, die mit der Migration verbun-
den gewesen wären. Auch was die Beziehung zu 
Nicht-Roma betrifft, hatte er in Deutschland kaum 
Probleme; in seiner Heimat hingegen hätte es diese 
sehr wohl gegeben, weil man in Österreich „der 
größte Künstler sein [kann], am Ende bist du doch 
nur der ‚Zigeuner‘“. 

In Deutschland führte Wilhelm Horvath von 
Beginn an ein zufriedenes Leben, verdiente gut, und 
war – mit Auftritten, Schallplatten und Operetten-
tourneen – äußerst erfolgreich. 1960 heiratete er und 
zog zwei Jahre später mit seiner Frau nach Rom. Es 
dürfte ein mondänes Leben gewesen sein, das sich 
für das junge Ehepaar dort einstellte: Kontakte zum 
großbürgerlichen und adeligen Milieu waren selbst-
verständlich, Wilhelm Horvath war an internationa-
len Filmproduktionen beteiligt und lernte – etwa im 
„Piccolo Budapest“, wo er engagiert war – einfluss-
reiche und berühmte Künstler und Schauspieler (wie 
Gina Lollobrigida oder Tony Curtis) kennen. 

Wilhelm Horvath hat seine aktive Karriere als 
Musiker beendet und lebt seit einigen Jahren mit 
seiner Frau wieder im Burgenland. 

Rosemarie und Wilhelm Horvath, 
Oberpullendorf, 2006
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